《山中》是初唐四杰之一王勃客居巴蜀之时,所作的一首五言绝句。独在异乡为异客,王勃望着巴蜀的山山水水,思念的却是故乡的情情景景,寥寥二十个字,读起来有仿佛看到的是一根衰败的枯枝,悲凉且又有些许浑壮。全诗格调凄凉,充斥着游子思乡的悲叹与秋寒郁闷的萧索,与他“秋水共长天一色”的大开大阖之笔相去迥异。
全诗如下:
长江悲已滞,万里念将归。
况属高风晚,山山黄叶飞。
“长江悲已滞,万里念将归”,长江也为我滞留巴蜀不能北归的苦闷所悲伤,千山万水,遥遥无期,万里之路即使再想归乡,也是一厢情愿、不可实现的奢梦。长江滚滚衬托游子心境,如盛唐“诗圣”杜甫《成都府》中也有“大江东流去,游子日月长”之句。江水滔滔,人渺小而无助,任时光匆匆,却无法逆转此身遭际。苍茫悲怆的情景渲染,令诗人羁旅异乡的抑郁凸显尽致。
“况属高风晚,山山黄叶飞”,我已沦落至此,更奈何当下正是天黑风急的秋山垂暮之时,眼见那满山满山的黄叶凋零纷飞,一腔愁怨,又从何排解呢!南宋文学家沈义父于《乐府指迷》里评此句云:“结句须要放开,含有余不尽之意,以景结情较好。”认为这句收尾甚妙,言有尽而意无穷,以景作结,似更有千丝万缕之思缥缈字外。
正如《唐诗笺注》对此诗的概括——“上二句悲路远,下二句伤时晚,分两层写,更觉萦纡”,“萦纡”于胸,促化了诗人少年心性的失意落寞,使人读来宛若身临那时的秋风中,与22岁的王勃一并看暮色回还、一并听长江浪尽。